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Bu ülkenin en önemli bir güzellik buudunu, hiç şüphe yok ki dört bir yanda şaha kalkmış 
gibi mehîb mehîb duran mabetler teşkil eder ve mabedin içli, derin ukba buudlu güzelliğine 
denk bir başka güzelliğin bulunması da mümkün değildir. 
Mabet, madde âleminin serhaddinden ötelere açılmak için hazırlanmış bir liman ve insan 
ruhunun derinliklerine ulaşabilmek için de bir tahtelbahir (denizaltı) mesabesindedir. 
Mabede gönül gözleri açık olarak girebilen her tâli’li, aynı zamanda upuzun bir seyahate 
karar vermiş ve baş döndürücü ukba güzelliklerini temaşaya da azmetmiş sayılır. Mabedin 
içinde geçirilen zamanlar, eğer şuur, his ve kalb refakatinde geçirilebilse, saatler, dakikalar, 
saniyeler, hatta âşireler ebedî bir ömrü netice verecek kadar bereketli olabilir. 
Evet, mabede adımını atan her gönül sahibi, onun tedai ettirdiklerini düşüne düşüne ve bu 
düşüncelerden sinesine akan vâridâtı hissede ede âdeta uhrevîleşir ve benliğinin 
derinliklerinde sürekli öteleri duymaya ve eşyanın perde arkasını mırıldanmaya başlar. 
Mabette hemen herkes, kendi gönlünde olduğu kadar diğer insanlardan ve çevresindeki 
eşyadan –estağfirullah– her biri binlerce rüya ve hülyanın anahtarı, duygularımızla 
bütünleşmiş mabedin o ukba renkli aksesuarından en derin bir şiiri dinler, en bayıltıcı mânâ 
tomurcuklarını koklar. Şiirin en güçlü unsurları sayılan ışıklar, sesler, burada insan ruhunu 
bütünüyle sarar ve ebediyen hatırdan silinmeyecek edalara ulaşırlar. Hele mübarek gün ve 
gecelere ait tat ve şivenin buğu buğu her yanı sardığı dakikalarda mabet, akıl almaz bir 
füsuna ulaşır ve güya göğün renkleri, ruhanîlerin sesleri gelip gelip ruhlara doluyor gibi 
olur; olur da bu semavî büyü ile hayat ve kâinat daha esrarlı bir hâl alır. Bu sihirli dünyada 
seyahate azmedenlere mabet, en büyük mürşitler, en olgun ruh insanları gibi varlığın perde 
arkası sırlarını fısıldar ve onları sonsuzun serhatlerinde dolaştırır. 
Dünyada mabet kadar vakur, mabet kadar mehîb, mabet kadar sonsuza açık ve mabet kadar 
füsunlu başka bir mekân bilmiyorum. Orada âdeta semanın ışıkları, avize ve kandillerin 
ziyalarıyla bütünleşir ve gönüllere akmaya başlar. Derken âdiyattan olan şeyler bir bir 
fevkalâdeleşir ve her taraf efsanevî bir güzelliğe bürünür. 
Hemen her zaman mabette, gizli gizli esip duran ve ancak uyanık gönüllerin sezebileceği, 
vicdanın âşina olduğu ve ruhun bir ömür boyu arayıp durduğu öyle bir “üns” esintisi 
hissedilir ki insan, tıpkı çiçeklerin içine giren bir kısım mini böceklerin lezzetle 
aynîleşmeleri gibi onu ayn-ı haz olarak duyar ve yaşar. 
Mabedin asıl sesi ve mûsıkîsi, her zaman derununda yankılanan şuur ve idrakten gelir. Evet 
o, her an değişen ayrı bir duygu tufanıyla, ancak temiz ruhların sezebileceği, ibadete ait 
derin mânâlardan, bu mânâların hayallerdeki büyüleyici şekillerinden iklimine sığınan 
ruhlara öyle mahrem şeyler fısıldar ki insan, varlığın ezelî nefahatla sarıldığını hisseder; 
hisseder de ruhundaki ihtiyaçların, arzuların, beklentilerin hemencecik yerine getirileceği 
bir kapının önünde olduğunu sanır ve bir coşar bir coşar ki; sanki bulunduğu yer yedi kat 
göğün üstüymüş ve o da bu makamın şerefli sakinlerinden biriymiş gibi, en baş döndürücü 
manzaraların, en ürpertici solukların ve en çarpıcı televvünlerin hem de bilmem kaçını iç içe 
görüyormuş ve duyuyormuşçasına hayretlerle irkilir; irkilir de ruhunda, denizlerin 
derinliklerindeki dev dalgaların yüzlercesinin, binlercesinin çarpışmasını birden yaşıyormuş 
gibi zevkten ürpertiye, ürpertiden zevke geçer durur. 
Mabet hiçbir zaman bütün bütün susmaz ve susmamıştır da. Aksine o, her an ayrı bir dalga 
boyunda gürleyip durmuştur. Bütün seslerin kesildiği, bütün heyecanların söndüğü ve 



atmosferin hazanla tir tir titrediği dönemlerde bile o, ruhunun derinliklerinde her zaman bir 
şeyler mırıldanmış ve bize ümit soluklamıştır. Evet o, hiç durmadan hep bir şeyler 
fısıldamıştır ama bilmem ki milletçe, onun anlatmak istediği hususların kaçta kaçını 
anlamışızdır. 
Evet mabetten ve mabedin uhrevî nağmelerinden rahatsız olan bir kısım yarasa 
topluluğunun, onun kendince konuşmalarına hacr koydukları dönemde bile o, az bir üslûp 
farklılığıyla hep “Haydin felâha!” demeye devam etti. Hâlâ onun, rikkatime çok dokunan o 
zamanki garip çığlıklarını düşündükçe, sanki mabet, kendi mânâ ve muhtevasını ifade 
etmek için ağzını açıyormuş da bir kısım karanlık güçler onun kendine has sırlarını 
açmasına fırsat vermeyip, ağzına fermuar vuruyorlarmış gibi gelir bana. 
Çok defa önünden veya bir kenarından geçip giderken seyrettiğimiz mabet ve çevresindeki 
külliye, meşruta, imaret veya şurada burada küme küme salınan ağaçlar, ruhlarımıza öyle 
derin, öyle ledünnî şeyler fısıldarlar ki duyup anladıklarımızın onda birini bile en büyük 
filozofların anlatması mümkün değildir. Mabedin gerçek güzellik ve derinliğini anlamak için 
onun gözleri ve gönülleri dolduran Cennet ikliminde doğmak, onun aydınlık hariminde 
hayata uyanmak lâzımdır. İşte o zaman mabet her şeyiyle ruhlarınıza öyle işler ve 
gönüllerinizi öyle büyüler ki kendinizi ukbanın meşcereliklerinde sanırsınız... 
Bir zamanlar mabet, mânâlarla, duygularla dopdolu, en ledünnî hislerle taşkın ve semtine 
uğrayanlarla konuşan, dertleşen, içini çeken, içini döken, onların sevinç ve tasalarını 
paylaşan bir canlı gibiydi. Günde birkaç defa ona ulaşabilenler, içlerini boşaltır, gamdan, 
kederden uzaklaşır ve öteler adına azıklarını alır, sonra da bir uhrevî seyahate hazırlanmış 
gibi beklerlerdi. O zamanlar mabet öyle bir rüya ve hülya ülkesiydi ki insan orada bütün 
derinlikleriyle gerçek huzuru ve mutluluğu bulur, ruhî ve bedenî hazların en erişilmezlerine 
ererdi. Gözleri ötelerin ufuklarında olanlar için orada her şey, sanki daha önce bir başka 
yerde görülmüş, tanınmış gibi sımsıcak, içli ve âdeta ruhlarının aksesuarı gibiydi. Oraya 
adımlarını atar atmaz birdenbire cismaniyetin panjurları aralanıyor gibi olur; o aralıkların 
genişlikleri nispetinde ötelere ait güzellikler ve ışıklar onlardan içeriye akmaya başlar ve 
gelir namaz kılanların sinelerine dökülürdü veya biz öyle itikat ederdik... 
Hayatını ev-iş-mabet arası bir kanaviçe gibi ören bahtiyarlar, günde birkaç defa gökleri ve 
gökler ötesi âlemleri, hem de o baş döndürücü armonileriyle, düşünce dünyalarından 
geçirir, bir meşher gibi tekrar tekrar temaşa eder ve bu semavî ziyafetin çevresinde, bal özü 
arayan arılar gibi hazdan hazza uçar dururlardı. 
Mabedi düşünüp de arzuları, istekleri, emelleri yıldızlar kadar çok olan mü’min gönüllere 
ondan fışkıran ziyayı, nuru, lezzeti, huzuru, hazzı ve zevki hatırlamamak mümkün mü? 
Şimdi mabet, bilhassa, ona eski fonksiyonunu kazandırmanın yolları arandığı şu günlerde, 
kırılmış mızrabı ve gevşemiş bam teliyle, boynu buruk, yeniden onu konuşturacak, gökten 
indiği günlerin tat, lezzet ve şivesine ulaştıracak sihirli eller ve sihirli diller beklemekte. Öyle 
bir el, öyle bir dil ki çağın bütün vefasızlıklarına rağmen, mabede o mümtaz şivesiyle, o ince 
üslûbuyla kendi şiirini söylettirsin; söylettirsin de bütün uyuyan gönülleri uyarsın ve o 
keskin büyüsüyle her sineye girsin. Evet, dört bir yana, binlerce telden binlerce nağmeler 
yayarak cihanı öyle bir velveleye versin ki duyanlar: “İsrafil sûra mı üfledi, yoksa Hz. 
Muhammed mi (sallallâhu aleyhi ve sellem) dirildi?” desinler… 
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