Kamplarda Zaman

Kamplarda gecen aylari, haftalari, giinleri degil, bir tek giinii, bir tek saati dahi anlatmaya
kalkigsak anlatamayiz. Nasil anlatabiliriz ki, o, biitiin benlig§imize sinen, derinlemesine
ruhlarimizda yasanan ve uhrevi hazlariyla tasavvurlarimizi asan hayatin tam cennetcesiydi...
Bahar bulutlar: gibi tizerimizden gelip gecen her dakika, basimiza gecmisten hatiralar yagdirir..
bizler de, bu mavi hiilyalar icinde kendimizi gelecegin aydinhk yamaclarina atar.. sanh
mazideki giinleri, kendilerine has 151k, renk, desen, kostiim ve sivesiyle en canh sekilde bir kere
daha yasar.. zaman zaman halihazirdaki giizellikleri; hatiralarin renkleri, ideallerin 1siklariyla
daha da derin hisseder, hatta bazen birkac dakika gibi en dar zaman dilimi icinde, duygu ve
diisiincelerimizi sonsuzlugun, sinirsizligin sardigini duyabilirdik...

Her gece seherin bagrinda ve iins esintileri icinde, su sesi, yaprak hisirtisi, kus civiltisi, bazen
de tath bir meltemle uyanir; ah u enin dinlemeye tesne seccadelere kosar ve berzah koridoru
icin hazirlayip gecenin koyulastig1 demlerde 1s181na kostugumuz mesaleyi bir kere daha lebriz
(hazirlama ve tasincaya kadar doldurma) eder.. sonra da imanh goniillerin kabirde hasri
bekledikleri gibi, glinesin dogusunu beklemeye koyulurduk...

Her sabah glines, agaclarin dallar1 arasindan sizarak, altin ve yakuttan ¢ubuklariyla yapraklarin
climbiislinii baslarimizin iistiine salar.. gozlerimizin icine sokar; derken, en tath esintilerle,
giinesli, neseli, piril piril bir yeni giin cadir ve ¢ardaklarimizin i¢ine dolar; dolar da bizleri en
bas dondiiriicii riiyalar aleminde yasatird.

Kusluktan sonra o olgun ve herkesi kendi ruhuna ceken simsicak, oldukca agir saatler bastirir
ve hepimizi camlarin, ¢inarlarin bagrina iterdi. O incelerden ince riizgarlarin dokunmasiyla ses
veren yaprak higirtilar1 arasinda, cagrisimlarin (tedai) sergiledigi zaman dilimlerinde dolasir,
yer yer sicagin rahatsizligindan mirildanan nefsin diliyle “Bu sicakta harb u darbe ¢ikmayin!”
vesveseleriyle sarsilir.. ve arkasindan da “Ne olurdu, Cehennem atesinin daha sicak oldugunu
anlayabilselerdi!” [Tevbe,9/81] soluklariyla irkilir, toparlanir, kendimize gelir ve 4deta sabahin,
serin, giizel, nurani saatleri icinde bir baska aleme, bir bagka derinliklere acilir gibi olurduk.

Boyle anlarda diinya ve diinyanin ukbaya bakan yamaclarini mirildanmak igin sair, ic ice bu
giizellikleri resmedip ebedilestirmek i¢in ressam ve “tin tin” ahengiyle sermest oldugumuz tabii
korolar1 duymak, onlara ses katmak icin de misikisinas olmay1 kim bilir kac¢ defa arzulamis,
sonra da inkisarla inlemisizdir...

Ikindi sonras1 o mavimtrak saatlerde, giinesin altin 1s1klar1 yavas yavas erimeye yiiz tutar..
bizler de daha icli, daha derin aksamlarin mor saatlerini hissetmeye baslardik. Giines, elindeki
sar1 mendilini camlarin, ¢inarlarin tistiinde bize sallarken, gurubu biitiin tahassiiriiyle duyar,
lirperir ve yavas yavas solan her seyin ¢ehresinde fena ve zevalin o titreten damgasini gortir;
tam “Ben batip gidenleri sevmem.” [En’am, 6/76] miilahazasiyla sarsilip yikilacagimiz an “Ben,
boyun egip, goziimii-gonlimi gokleri ve yeri yaratan Allah’a cevirdim.” [En’am, 6/79]
nefesleriyle yeniden toparlanir ve gecenin, insanlar1 derin miildhazalara salan iklimlerinde
dolagmaya hazirlanirdik.

Aksamla beraber, her zaman tatl tath esen riizgarlar biraz sertlesir.. bazen de poyraz gibi
iliklerimize islerdi. Ve bu esnada, agaglara taht kurmus giindiizlerin biitiin gazelhanlar1 susar,
onlarin yerine gece biilbiillerinin sesleri duyulmaya baslardi. Ileri saatlere dogru daha da
koyulasip tatlilasan renkler, daha tesirli, daha biiyiileyici bir hal alirdi ki, cok defa kendi
kendimize “Yolu bu kadar zevkli olunca, acaba Cennet nasildir?” der, tahayyiirden diisiincelere
dalardik. Lambalarin biitiin biitiin fersizlestigi bu alaca karanlik icinde, her sey ve hepimiz
oldugumuzdan daha farkli goriiniir ve hakikatin hayale karistig1 bu biiyiileyici atmosferde,



zaten her biri birer veli namzedi olan kamp sakinleri, daha cok ruhanileri andirmaya baslar ve
bu masmavi iklim bir cay gibi i¢cimize akar dururdu.

Yatma zamam gelince, bir iki kii¢iik kandilin disinda biitiin 1s1klar soner.. faniligini hatirlayan
ve bu yolda diisiinme ye yelken acan gavvas ruhlar, adeta bir inziva demi icine girer; degisik
yollardan oteleri kurcalar; ayr1 ayr1 dillerle, semalarin kapilarini zorlar ve saadet asr1 insaninin
iniltilerine benzeyen cigliklarla goniillere bir baska tirpertiler salarlarda...

Hele, giiniin belli vakitlerinde miisterek namaz, miisterek tesbih ve miisterek dualarin aramiza
bir inisi vardi ki, onlarla beraber, onlar1 indiren melegin yumusacik, incelerden ince ve piril
piril ellerini adeta basimizin tlizerinde hissederdik... Namaz ve dualar, o inanilmaz tilsimlari ve
ifade edilememis manalariyla ruhlarimizin en derin yerlerine kadar girer ve goz hadekalarimiza
semavi seyahatin haritalarini sererlerdi.

Kamp bence, arkadaslarimin sevimli mevcudiyetinin, onlara sefkat ve muhabbetin tath tath
esip durdugu bir miibarek bucakti. Hepimiz orada, bir ruh kovanindaki arilar gibi, bir elimiz
ciceklerde, bir elimiz de peteklerde, cicek 0zii ve bal arasi gelip giderdik. Bu duygu ve diisiince,
ruhumuzla oyle kaynasip biitiinlesmisti ki, aradan bunca y1l gecmis olmasina ragmen, ben hala,
o giinleri biitiin kalbimde, biitiin canimda, biitiin benligimde dipdiri hissetmekteyim.

Kamplarda gecirdigimiz o alabildigine duygulu ve alabildigine aydinhk dakikalar; bilhassa,
ibadet, sohbet ve ders miizakereleri esnasinda Oylesine renklenir, oylesine derinlesirdi ki,
hepimiz adeta uhrevilerle kucaklasir gibi olurduk. Cennet, ceddimizin esas yurdu olmasi
itibariyla, ruhlarimiza kendisini bir sila hasreti icinde hissettirdigi gibi, biz de, kamptaki saat
ve dakikalari, ahiretin o olgun, ciddi, yumusak iklimini ve bizi kullukta istihdam eden Zat'in,
bize olan vaadlerini tahakkuk ettirecegini bir ntr, bir ziya tayflari icinde duyar ve kendi
kendimize: “Iste hayat bdyle olur” derdik.

Ben, boyle nurlu ve bereketli bir gecmisin ziyan olacagina inanmak istemiyorum. Zira, o giinler,
dar bir zaman dilimi icinde gecip gitse de, bizim i¢in biitiin bir gecmisi rasat etme kusag ve
biitiin bir gelecegin de riiyalarimin gortildiigii berzahi haritalar olmustu.

Simdi, ruhumdaki her hatiray1 karistirdikca goriiyorum ki, o yumusak, sefkatli, sihirli, siirli
giinler, hala icimde dipdiri ve mevsim tanimadan tomurcuk tomurcuk acilan giiller gibi, hig¢
durmadan solar solmaz hemen yeniden agiliyor, ruhum da en romantik duygular1 tutusturuyor
ve zaman zaman hatiralar1 oyle canlandiriyor ki, kendimi hala o iifiil ifiil agaclarin altinda
hissediyor; agustos boceklerinin sesleriyle, nur soluklu, 1s1k soluklu talebelerin tesbih, temcid
ve ilahi sadalarinin birbirine karistigimi ve farkh bir koro teskil ettigini icimin derinliklerinde
duyuyor ve burkuntu karigimi bir hazla tali’ime tebessiim ediyorum.

Kim bilir kamplarin bize agmadig1 daha nice sirlar vardi! Biz onlardan diisiince ve tahayyiil
kusagimiza girenleri yakaladik ve kirik dokiik arz etmege calistik. Yine de onlar, benim igin
sonsuza kadar hayatin en renkli dakikalar: olarak kalacaklardir.

Eger otelere seyahatimizde, herkese birer hatira gotiirme firsat1 verilseydi, siiphesiz ben,
ilklerinden baslayarak, kamplarin, o bahar ¢igeklerine benzeyen piriltili, tilsimh, hiilyali, mavi
hatiralarim alir gotiiriirdiim.

O giinleri bizimle beraber yasamayanlara, kamplarin hiilyalh iklimini anlatmanin cok zor
oldugunu bildigim halde, yine de anlatmak istedim. Kim bilir, belki de bendeki bu anlatma
hissi, anlatma Kkabiliyetimin yetersizligini goriip de, o giinleri gercek buudlariyla dile
getirebilecek istidatlari, kamplar1 arastirmaya sevk etmek icin olmustur. O kadarcik olsun,
yararli olduysam kendimi bahtiyar sayarim.



