

Kamlarda geen ayları, haftaları, unleri deęil, bir tek ünü, bir tek saati dahi anlatmaya kalkışsak anlatamayız. Nasıl anlatabiliriz ki, o, btn benlięimize sinen, derinlemesine ruhlarımızda yařanan ve uhrevi hazlarıyla tasavvurlarımızı ařan hayatın tam cennetesiydi... Bahar bulutları gibi zerimizden gelip geen her dakika, bařımıza gemiřten hatıralar yaędırır.. bizler de, bu mavi hlyalar iinde kendimizi geleceęin aydınlık yamalarına atar.. řanlı mazideki unleri, kendilerine has ıřık, renk, desen, kostm ve řivesiyle en canlı řekilde bir kere daha yařar.. zaman zaman hlihazırdaki gzellikleri; hatıraların renkleri, ideallerin ıřıklarıyla daha da derin hisseder, hatta bazen birkaç dakika gibi en dar zaman dilimi iinde, duygu ve dřncelerimizi sonsuzluęun, sınırsızlıęın sardıęını duyabilirdik...

Her gece seherin baęrında ve ns esintileri iinde, su sesi, yaprak hıřırtısı, kuř cıvıltısı, bazen de tatlı bir meltemle uyanır; h u enin dinlemeye teřne seccadelere kořar ve berzah koridoru iin hazırlayıp gecenin koyulařtıęı demlerde ıřıęına kořtuęumuz meřaleyi bir kere daha lebriz (hazırlama ve tařıncaya kadar doldurma) eder.. sonra da imanlı gnllerin kabirde hařiri bekledikleri gibi, gneřin doęuřunu beklemeye koyulurduk...

Her sabah gneř, aęaların dalları arasından sızarak, altın ve yakuttan ubuklarıyla yaprakların cmbřn bařlarımızın stne salar.. gzlerimizin iine sokar; derken, en tatlı esintilerle, gneřli, neřeli, pırıl pırıl bir yeni n adır ve ardaklarımızın iine dolar; dolar da bizleri en bař dndrc ryalar leminde yařatırdı.

Kuřluktan sonra o olgun ve herkesi kendi ruhuna eken sımsıcak, olduka aęır saatler bastırır ve hepimizi amların, ınarların baęrına iterdi. O incelerden ince rzgrların dokunmasıyla ses veren yaprak hıřırtıları arasında, aęrıřımların (tedai) sergiledięi zaman dilimlerinde dolařır, yer yer sıcaęın rahatsızlıęından mırıldanan nefsin diliyle “Bu sıcakta harb u darbe ıkmayın!” vesveseleriyle sarsılır.. ve arkasından da “Ne olurdu, Cehennem ateřinin daha sıcak olduęunu anlayabilselerdi!” [Tevbe,9/81] soluklarıyla irkilir, toparlanır, kendimize gelir ve deta sabahın, serin, gzel, nuranı saatleri iinde bir bařka leme, bir bařka derinliklere aılır gibi olurduk.

Byle anlarda dnya ve dnyanın ukbaya bakan yamalarını mırıldanmak iin řair, i ie bu gzellikleri resmedip ebedileřtirmek iin ressam ve “tın tın” ahengiyle sermest olduęumuz tabii koroları duymak, onlara ses katmak iin de msıkıřınas olmayı kim bilir ka defa arzulanıř, sonra da inkisarla inlemiřizdir...

İkinci sonrası o mavimtrak saatlerde, gneřin altın ıřıkları yavař yavař erimeye yz tutar.. bizler de daha ili, daha derin akřamların mor saatlerini hissetmeye bařlardık. Gneř, elindeki sarı mendilini amların, ınarların stnde bize sallarken, gurubu btn tahassryle duyar, rperir ve yavař yavař solan her řeyin ehresinde fen ve zevlin o titreten damgasını grr; tam “Ben batıp gidenleri sevmem.” [En’am, 6/76] mlhazasıyla sarsılıp yıkılacaęımız an “Ben, boyun eęip, gzm-gnlm gkleri ve yeri yaratan Allah’a evirdim.” [En’am, 6/79] nefesleriyle yeniden toparlanır ve gecenin, insanları derin mlhazalara salan iklimlerinde dolařmaya hazırlanırdık.

Akřamla beraber, her zaman tatlı tatlı esen rzgrlar biraz sertleřir.. bazen de poyraz gibi iliklerimize iřlerdi. Ve bu esnada, aęalara taht kurmuř gndzlerin btn gazelhanları susar, onların yerine gece blbllerinin sesleri duyulmaya bařlardı. İleri saatlere doęru daha da koyulařıp tatlılařan renkler, daha tesirli, daha byleyici bir hl alırdı ki, ok defa kendi kendimize “Yolu bu kadar zevkli olunca, acaba Cennet nasıldır?” der, tahayyrden dřncelere dalardık. Lambaların btn btn fersizleřtięi bu alaca karanlık iinde, her řey ve hepimiz olduęumuzdan daha farklı grnr ve hakikatin hayale karıřtıęı bu byleyici atmosferde,

zaten her biri birer veli namzedi olan kamp sakinleri, daha çok ruhanîleri andırmaya başlar ve bu masmavi iklim bir çay gibi içimize akar dururdu.

Yatma zamanı gelince, bir iki küçük kandilin dışında bütün ışıklar söner.. fâniliğini hatırlayan ve bu yolda düşünme ye yelken açan gavvâs ruhlar, âdetâ bir inziva demi içine girer; değişik yollardan ötelere kurcalar; ayrı ayrı dillerle, semaların kapılarını zorlar ve saadet asrı insanının iniltilerine benzeyen çığlıklarla gönüllere bir başka ürpertiler salarlardı...

Hele, günün belli vakitlerinde müşterek namaz, müşterek tesbih ve müşterek duaların aramıza bir inişi vardı ki, onlarla beraber, onları indiren meleğin yumuşacık, incelerden ince ve pırlıl pırlıl ellerini âdetâ başımızın üzerinde hissederdik... Namaz ve dualar, o inanılmaz tılsımları ve ifade edilememiş mânâlarıyla ruhlarımızın en derin yerlerine kadar girer ve göz hadekalarımıza semavî seyahatin haritalarını sererlerdi.

Kamp bence, arkadaşlarımla sevimli mevcudiyetinin, onlara şefkat ve muhabbetin tatlı tatlı esip durduğu bir mübarek bucaktı. Hepimiz orada, bir ruh kovanındaki arılar gibi, bir elimiz çiçeklerde, bir elimiz de peteklerde, çiçek özü ve bal arası gelip giderdik. Bu duygu ve düşünce, ruhumuzla öyle kaynaşmış bütünleşmişti ki, aradan bunca yıl geçmiş olmasına rağmen, ben hâlâ, o günleri bütün kalbimde, bütün canımda, bütün benliğimde dipdiri hissetmekteyim.

Kamplarda geçirdiğimiz o alabildiğine duygulu ve alabildiğine aydınlık dakikalar; bilhassa, ibadet, sohbet ve ders müzakereleri esnasında öylesine renklenir, öylesine derinleşirdi ki, hepimiz âdetâ uhrevîlerle kucaklaşır gibi olurduk. Cennet, ceddimizin esas yurdu olması itibarıyla, ruhlarımıza kendisini bir sıra hasreti içinde hissettirdiği gibi, biz de, kamptaki saat ve dakikaları, âhiretin o olgun, ciddî, yumuşak iklimini ve bizi kullukta istihdam eden Zât'ın, bize olan vaadlerini tahakkuk ettireceğini bir nûr, bir ziya tayfları içinde duyar ve kendi kendimize: "İşte hayat böyle olur" derdik.

Ben, böyle nurlu ve bereketli bir geçmişin ziyan olacağına inanmak istemiyorum. Zira, o günler, dar bir zaman dilimi içinde geçip gitse de, bizim için bütün bir geçmişi rasat etme kuşağı ve bütün bir geleceğin de rüyalarının görüldüğü berzahî haritalar olmuştu.

Şimdi, ruhumdaki her hatırayı karıştırdıkça görüyorum ki, o yumuşak, şefkatli, sihirli, şiirli günler, hâlâ içimde dipdiri ve mevsim tanımadan tomurcuk tomurcuk açılan güller gibi, hiç durmadan solar solmaz hemen yeniden açılıyor, ruhum da en romantik duyguları tutuşturuyor ve zaman zaman hatıraları öyle canlandırıyor ki, kendimi hâlâ o üfûl üfûl ağaçların altında hissediyor; ağustos böceklerinin sesleriyle, nur soluklu, ışık soluklu talebelerin tesbih, temcid ve ilâhî sadâlarının birbirine karıştığını ve farklı bir koro teşkil ettiğini içimin derinliklerinde duyuyor ve burkuntu karışımı bir hazla tâlî'ime tebessüm ediyorum.

Kim bilir kampların bize açmadığı daha nice sırlar vardı! Biz onlardan düşünce ve tahayyül kuşağına girenleri yakaladık ve kırık dökük arz etmeğe çalıştık. Yine de onlar, benim için sonsuza kadar hayatın en renkli dakikaları olarak kalacaklardır.

Eğer ötelere seyahatimizde, herkese birer hatıra götürme fırsatı verilseydi, şüphesiz ben, ilklerinden başlayarak, kampların, o bahar çiçeklerine benzeyen pırıltılı, tılsımlı, hülyalı, mavi hatıralarını alır götürürdüm.

O günleri bizimle beraber yaşamayanlara, kampların hülyalı iklimini anlatmanın çok zor olduğunu bildiğim halde, yine de anlatmak istedim. Kim bilir, belki de bendeki bu anlatma hissi, anlatma kabiliyetimin yetersizliğini görüp de, o günleri gerçek buudlarıyla dile getirebilecek istidatları, kampları araştırmaya sevk etmek için olmuştur. O kadarlık olsun, yararlı olduysam kendimi bahtiyar sayarım.